假如我是個美男子，美到人見人愛的地步：男人們見了我，都想和我稱兄道弟；女人們見了我，都想和我談戀愛；假如我美到這種地步，你說我還會是現在這種處境嗎？有這么好的身材、相貌，如果還有點藝術氣質，五音還能湊合的話，又在某個電視大獎賽或模仿秀表演中，碰巧讓某名導或音樂人感興趣，于是通過策劃、包裝、炒作等一系列造星工程，也居然獲得了成功。
于是我就成了當紅歌星或影星，被成千上萬的追星族追捧，出門必須戴墨鏡，輕易不說話，怕被狗仔隊捕風捉影，無中生有。于是我有很多錢，但我沒有時間去花，因為我的時間都賣給了某某音樂或影視公司；少男少女們瘋似地追捧我，但我永遠地喪失了愛情。

當然我即使是個美男子，也不會有這么好的運氣。我可能混跡于那種酒吧和娛樂場所，靠向無聊女人提供陪聊服務而搞點錢花。這是我改變生活現狀的第一步。我已經過怕了那種一年365天都賣給國有企業的刻板工作；過怕了夜里爬格子“碼”點報刊需要的小散文混點煙酒錢，與此同時還夢想著做個文學家的日子；害怕了一家幾口人擠在一間斗室里，進進出出都得你讓我我讓你的困境。假如我是個美男子，我最起碼也要去傍一個富婆吧，中年的也好，老年的更好，反正富婆有的是錢，她眼都不眨一眨，就在我的名下置了一套別墅，里面的現代設施應有盡有，上網的電腦，帶音控的家庭影院，擺滿了XO的私人酒吧——富婆知道我熱愛文學，就把我過去寫的小說，那些狗屁不如的東西，都拿出去發表；而且是我想發哪個雜志就發哪個雜志上。這令我非常驚訝，因為某權威期刊的主編還為我的小說搞了個編者按，稱我是著名的另類作家。富婆對我的驚訝不屑一顧，她說如果我值得她花錢的話，就是茅盾文學獎，她也能給我弄一個來。當然她這是大話，不過她為我所做的一切，已經讓我對純文學，不，是對所有的文字不感興趣了。

于是我呆在那幢如墳墓般寧靜的別墅里，不讀書不看報不看新聞聯播不看窗外天色，在CD制造的如潮的音樂里，讓馬尿味的洋酒從上面口子進入，再從下面口子出去；或者跟也不知是男是女的網上戀人過把癮。這所有的一切的一切，都因我是富婆的情人，我是依靠她的錢而過著“高尚”的生活，盡管她總是在我差不多要遺忘的時候才來別墅。但音樂、美國大片、洋酒和中國酒、網上之戀以及耗時耗精力的游戲等，都不能把我的心從一望無際的空虛中救出來。我不僅僅感到無聊和厭倦，還有與之俱來的絕望，對生活的絕望和生命的絕望。

但那個美男子的我死不了，只是酒精中毒，胃出血，腦子有些燒壞了，在醫院住了段時間就出來了。可能就是腦子燒壞的緣故，經過了這些事之后，離開了富婆，回到了原來的生活中。我覺得在國企按部就班地上班，這叫工作生活有規律；相信有錢也發不了狗屁不如的小說，相信茅盾文學獎的神圣。我又起早貪黑地爬格子，憧憬著有朝一日自己的小說上了《十月》……與此同時，我看到身邊的人一個個奮不顧身地撲向“醉生夢死”，我就高歌反調，惹得他人笑我是吃不到葡萄的狐貍。

當然如上所述都是“假如”，其實我像趙傳，長得很困難。