“臉紅什么？” “精神煥發。”“怎么又黃了？”“呵呵呵呵呵呵，防冷涂的臘。”在只有樣板戲可看的年代，京劇《智取威虎山》的這段對白就連小孩也愛模仿。一個人突然臉紅當然不是因為精神煥發，更可能是因為精神緊張。你如果心里有鬼而感到不安，或者處境尷尬而難堪，或者見到暗戀的人而害羞，或者受到贊揚而不好意思……突然間臉上一熱，你知道你臉紅了。

　　這個過程是交感神經的興奮導致的，意識無法控制，你越想控制自己不臉紅，反而會讓臉紅加劇。這其實是一種應激反應：在你感到不安、難堪、害羞、不好意思的時候，身體大量分泌腎上腺素。這種激素讓你的呼吸加重、心速加快、瞳孔放大，為戰斗或逃跑做好準備。它同時也讓血管舒張，以便增加血液流量，提供更多的氧氣。血液中攜帶氧氣的紅細胞讓皮膚出現了紅暈。

　　這是全身做出的反應，為什么只有臉部的皮膚發紅，而其他部位的皮膚顏色看不出變化呢？這有兩方面的原因。與其他部位的皮膚相比，臉部皮膚的血管更密集、更寬、更靠近表層，因此它發生的變化更容易被別人覺察到。更重要的是，一般皮膚的靜脈只含有α腎上腺素受體，而臉部皮膚的靜脈卻同時含有α和β兩種腎上腺素受體。這兩種受體都接受來自腎上腺素的信號，但是性質不同。α腎上腺素受體對腎上腺素較不敏感，而且起到的是讓血管收縮的作用，而β腎上腺素受體則相反，它對腎上腺素較敏感，并讓血管舒張，更多的血液涌入了臉部皮膚，告訴人們你的不安。

　　但是，讓人們知道你心里不安對你有什么好處呢？或者說，這種臉紅的本能是怎么進化而來的呢？這個問題讓達爾文疑惑不解，在《人與動物的情感表達》一書中用了整整一章的篇幅來討論臉紅。即使在現在，人為什么會臉紅仍然是個進化論的難題。

　　人并不是一生下來就會臉紅的。它是在幼兒園階段開始出現的，在青春期達到了頂峰，之后逐漸下降，隨著年齡的增長，人們變得越來越不容易臉紅，或者說，“臉皮越來越厚”了。幼兒園階段是人的自我意識開始出現、并通過與他人的交往培養社會意識的時期。青春期少年有極強的自我意識，特別在乎別人對自己的看法，而成年人的自我意識又逐漸變得薄弱。臉紅的出現和變化似乎與人的自我意識的演變同步。此外，還有其他社會因素與臉紅有關。例如，女人要比男人更容易臉紅，歐洲人要比亞洲人更容易臉紅（這與膚色沒有關系，膚色深的歐洲人也能明顯地臉紅）。

　　這一切都表明臉紅是一種社會交流的方式。臉紅雖然不受意識的控制，但是又涉及非常高級的智能。一個人要會臉紅，不僅要有自我意識，而且還要能夠意識到其他意識的存在，設身處地地猜測其他個體的想法，也就是有移情能力。人類在三歲以后才有移情能力。其他動物只有類人猿才有這種能力。因此，只有人類，也許還有類人猿，才能用臉紅進行微妙的思想交流。

　　這種交流對自己、對他人都有好處。當你在暗戀對象面前臉紅時，讓對方覺察到你的感情，就有可能讓暗戀變成明戀。當你為做錯了事而臉紅時，就能讓人們知道了你的歉意，從而原諒你。當你因為內心的羞愧而臉紅時，就會讓人們覺得你很誠實、值得信賴，從而愿意和你合作。當然，對人類來說，語言才是最主要的交流方式。但是語言是受意識控制的，可以進行欺騙，而不受意識控制的臉紅卻能透露真實的想法，這些想法有時是你想用語言掩飾的。臉紅發出的信號有時甚至比語言還要準確。

　　其他靈長類也能用裸露部位的皮膚顏色變化進行交流，例如臉紅表示發怒，臀部的紅腫表示發情。靈長類對皮膚顏色變化極為敏感，它可能與彩色視覺的起源有關。在哺乳動物中，只有靈長類具有三色視覺，能夠看到由三原色組成的彩色世界，其他哺乳動物都是色盲。這是由于靈長類的視網膜中有三種視錐細胞，感受不同波長的光：S視錐的最佳吸收波長大約是440納米（藍光），M視錐的最佳吸收波長大約是540納米（偏綠光），而L視錐的最佳吸收波長大約是560納米（偏紅光）。

　　為什么M視錐和L視錐的最佳吸收波長如此接近？如果它們能間隔得遠一點顯然會更加合理（鳥類的三種視錐的最佳吸收波長就是均勻分布的）。原來，這樣的視錐波長分布能夠最敏感地感覺到別人皮膚顏色的變化：當靈長類的皮膚充滿含氧的血液時，其皮膚顏色的波長大約是550納米。從某種意義上說，我們長著這樣一雙敏感的眼睛，就是為了能夠輕易地看到你的臉紅。