那年春天，我在河邊看風景，兩岸是黃燦燦的菜花。后來，視線內進入了一個年輕人和一頭健壯的牛，他和牛一步步趟過河。

　　次年春天，我照舊去河邊看風景。不過，除了年輕人和那頭牛之外，多了一個年輕的女人。女人穿著一件紅艷的衣服，他們一起來到岸邊。男人脫了鞋子，卷了褲子，一彎腰把女人背起來，他的手扣著女人的腿，還拉著那頭牛一起過河，那幅風景畫更加生動。

　　又一年春天，我估計他們該有孩子了，所以我一直想看一看他們是怎樣過河的。結果他們還沒有孩子，但是多了一頭活潑的牛犢。原來，那頭健壯的母牛已經做媽媽了。那個男人照舊背著他的女人，拉著母牛過河，牛犢乖乖地依偎在媽媽的身邊，那幅風景畫因為多了一頭牛犢而更有生氣。我羨慕那女人，也羨慕那對母子牛。

　　后來，我因工作調動，沒有機會再目睹那河邊的風景了，但是那幅風景畫一直懸掛在我的心上。而且我一直渴望看到新的內容：男人怎樣把他們的孩子弄過河。

　　我的心里有幾個答案。一個是他讓妻子騎在母牛背上，讓孩子騎在牛犢背上，男人自己牽著兩頭牛過河。但我馬上否定了這個答案，我估計男人會把孩子背在自己背上，只讓妻子騎在母牛的背上。這個答案有一定的合理性。還有一個答案，我一想出來就自我否定了：那就是男人同時背著妻子和孩子，牽著兩頭牛過河。

　　但這些全是想象，我一直想看看實實在在的風景。

　　一個偶然的機會成全了我——單位派我回原來工作過的地方去進行一次商業談判。我特意去河邊看我心中的風景。

　　但是那天很不湊巧，沒人從那里過河。我只好向單位請了假，說事情沒有完全辦好，需要再耽擱一天。第二天，我照舊去那兒看風景。但是我看到的是一個女人背著一個孩子，她把褲子卷到大腿上，拽著兩頭牛在過河。那女人就是當年的那個男人的妻子。

　　于是我問：“孩子的爸爸呢？”

　　女人說：“他前不久過河時，腳被玻璃劃傷了，在家里休息。”

　　我好奇地問：“他也像你這樣背著孩子過河嗎？”

　　女人說：“不是的。他背著我，把孩子用背帶吊掛在胸前。”

　　我差點流出眼淚來了。

　　就在那一刻，那男人的風景在我的眼前浮現……

　　就在那一刻，我懂得了什么是真正男人的風景！